60 лет назад родился Майк Науменко, лидер "Зоопарка" и одна из знаковых фигур питерского андеграунда, автор "од ванной комнате", ладно пристроивший блюз и рок-н-ролл к быту советских коммуналок.
Феномен Майка строго привязан к эпохе подпольного, во всех смыслах, ленинградского рока: квартирников и магнитоальбомов, стихийных наездов и нелегальных рекорд-сессий, голого энтузиазма и чистого вдохновения - обнесенного забором, но все равно бытующего по своим законам мирка, для которого слово "зоопарк" было едва ли не лучшим определением. 12 июня 1991-го не стало Ленинграда (город вернул себе прежнее название), 21 августа провалился мятеж ГКЧП и нерушимый Союз рухнул более-менее окончательно, а через неделю Майк был найден мертвым. Искать тут символизм или отмести его как суеверие - дело вкуса, но правда и в том, что представить "Зоопарк" в 90-е, уже трудно, а дальше - почти невозможно, любые гипотезы осыпаются как плохо наложенная штукатурка.
Отмечая день рождения Майка, Звуки выбрали не его "лучшие хиты", но песни-портреты, которые сообщают об авторе кое-что важное.
Пригородный блюзмен
Странно было бы не открыть список этой песней - визитной карточки Науменко, гимна стихийным попойкам и еще одного весомого аргумента в пользу того, что рок-н-ролл - не что иное, как реагент, превращающий отчаяние в радость.
Идеалист
Записанная еще для магнитоальбома "Все братья — сёстры", "Звезда рок-н-ролла" - это, конечно, что-то из разряда self-fulfilling prophecies: в 23 года, а то раньше, Майк написал себе манифест, заветам которого в дальнейшем упрямо и неуклонно старался следовать. Хорошо кончиться это не могло и не кончилось, но есть ощущение, что Майк был готов к такому сценарию.
Маргинал
И разумеется, бытовухой самопровозглашенный рок-герой жить не мог и не собирался, поэтому духовные скрепы Майк атаковал с особым циничным удовольствием. Если в "Песне простого человека" еще можно разглядеть симпатию к условному слесарю шестого разряда, то "Отель под названием "Брак" - это уже лобовая сатира и пощечина миру, где "некогда подумать и нечего читать".
Любовник
"Влюбленный Майк" писал хлестко и весомо ("Дрянь"), с нежностью, но без соплей, сочетая образцовый сексизм с искупающей честностью ("Когда я знал тебя совсем другой"), жонглируя клише романтических блюзов ("Прощай, детка"!) и вдыхая в них новую жизнь ("Если будет дождь").
Пересмешник
Хотя история "золотого подполья" полна ревности, жанр диссов (в нынешнем понимании хип-хопового термина) в нем не был особенно популярен. Эту печать Майк сорвал на альбоме "LV", записав несколько "песен для...", в диапазоне от дружеского шаржа ("Лето" для Цоя) до едких эпиграмм ("Бу-Бу" для Свина из АУ).
Архивариус
Беззастенчиво прикарманивая тексты Дилана, Коэна, Болана, Rolling Stones и других икон тогдашних рок-неформалов, Майк не занимался ни "плагиатом", ни переводами в строгом литературном смысле. Его вольные каверы больше похоже на вырезки из газет, это попытки законсервировать полезнейший продукт - о том, что оригиналы всех этих песен когда-нибудь можно будет официально купить, тогда, понятно, никто всерьез не думал. Как ни странно, свой практический смысл в этом собирании архивов был. "Dress Rehearsal Rag" ее автор счел слишком депрессивной и на концертах исполнял считанное число раз. "21 дубль" Майка живьем звучал, надо полагать, чаще.
Человек без будущего
Завтрашний день Майка интересовал мало - отчасти из-за присущего ему фатализма, отчасти потому, что день сегодняшний был и так насыщен, а близкий фокус казался куда более захватывающим, чем планетарный масштаб. Собственно, чуть ли не единственная "глобалистическая" запись Науменко взывает к тому, что закрыть тему раз и навсегда.
Дата рождения:
18 апреля 1955
1813 – В Лейпциге родился Вильгельм Рихард Вагнер - композитор, создатель цикла опер на сюжет германской мифологии, драматург и автор либретто своих опер, музыковед, философ и революционер »»
2003 – В 2003 году сэру Полу Маккартни вручили диплом почетного профессора Петербургской консерватории. После этого события в сети появились карикатуры на битла "Профессор консерватории, не знающий нотной грамоты" »»
Charles AZNAVOUR (1924)
Al BROWN (1934)
Jerry RICKS (1940)
Bernie TAUPIN (1950)
David DUNN (1953)
Jerry DAMMERS (1954)
Mary BLACK (1955)
MORRISSEY (1959)
Юрий ЦАЛЕР (1973)